ことばが聞こえる

ことばが聞こえる
大同小異のものから
私の知ることば

薄赤色の二重の粘膜
ぺちゃくちゃと開けたり閉じたり
臭い信号が行ったり来たり

ことばが聞こえるとき
私が理解しないとき